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Pensare di più, raccontare e dire altrimenti.  









L’articolo ripercorre l’avventura di pensiero di Paul Ricoeur inserendola nel contesto vivificante del 
suo impegno etico e civile, evidenziando lo stretto rapporto tra le principali concettualità che 
emergono dal suo lavoro di filosofo e le istanze politiche che animarono la sua epoca e che 
rimandano, riflessivamente, ad un’interrogazione sul nostro presente. Tramite questa chiave di 
lettura è possibile evidenziare come lo sfondo motivante e significante della filosofia ermeneutica 
di Ricoeur e del singolare intreccio tra pensiero ed esistenza che la caratterizza sia da rinvenire 
nell’iniziativa volta all’avvenire di una vita più giusta.  
 
 
Il paradosso della modernità: «Progresso 
della razionalità, regresso del senso» 
(Histoire et vérité, éd. 1955, 1964, 1967; Seuil, 
Paris 2001, p. 351). 
 
La prospettiva etica: «Tendere alla vita 
buona … con e per l’altro … all’interno di 
istituzioni giuste» (Sé come un altro, 1990, 
Jaca Book, Milano 1993, pp. 266, 275, 290). 
 
L’incompiutezza, perduta–ritrovata: «Al 
centro della storia, la memoria e l’oblìo. Al 
di sotto della memoria e l’oblìo, la vita. Ma 
scrivere la vita è un’altra storia» (La storia, 
la memoria, l’oblìo, 2000, Cortina, Milano 
2003, p. 719). 
 
Premessa introduttiva 
I tre riferimenti, in esergo, fungeranno da bussola per orientarmi nei molti rivoli 
della variegata ricerca filosofica di Paul Ricoeur (1913-2005). Alcuni di essi sono resi 
tematici (ad esempio le avventure del cogito, da Cartesio a Husserl, la questione del 
soggetto, la tradizione riflessiva francese, la convivenza e l’etico-politico, l’uomo capace), 
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altri sono comunque operativi (formazione socialista, rigore calvinista, il potenziale di 
senso della tradizione filosofica moderna rimasto inattivo). 
Sintomatica, al riguardo, la dichiarazione che rilascia nel dialogo con F. Azouvi e M. 
de Launay, protrattosi dall’ottobre 1994 al settembre 1995, «parola meno controllata», «a 
metà strada tra l’autocensura e la confidenza», «tra il dire e lo scrivere», dove il «regime di 
vita prevarrà sul regime di pensiero», e dove «il filosofo, che io sono, anima l’apprendista 
teologo, che si agita in me»1. 
Il suo pensiero, dall’inizio alla fine, può definirsi fermentante e fermentato, rispetto 
alle continue aperture di itinerari riflessivi nuovi. Si vedano, ad esempio, le integrazioni 
analitiche dovute ai lunghi soggiorni americani, che contribuiscono ad arricchire il suo 
approdo alla «ermeneutica militante»2 dagli anni Sessanta in avanti, quando tenderà ad una 
«progressiva reiscrizione della teoria del testo in quella dell’azione». Ermeneutica che si 
caratterizza come «irruzione dell’agire nel tempo presente mediante la figura 
dell’iniziativa» quale «presente vivo, attivo, operante, di contro al presente osservato, 
considerato, contemplato, pensato»3. 
L’iniziativa ha una duplice declinazione. Sul piano individuale la sua esperienza «è 
una delle più pregnanti», in quattro fasi: «io posso (potenzialità, potenza, potere)»; «io faccio 
(il mio essere è un mio atto)»; «io intervengo (inserisco il mio atto nel corso del mondo)»; «io 
mantengo la mia promessa (continuo a fare, persevero, duro)»4. Sul piano collettivo, sociale 
e comunitario, si pone «la questione del presente storico», quello dei contemporanei, in 
opposizione a quello dei predecessori e dei successori, contrassegnato, sulla scia delle 
analisi di Koselleck5, dalla dialettica dei trascendentali «spazio di esperienza» / «orizzonte 
di attesa», che ci permette di comprendere meglio il nostro presente attuale, «scisso in se 
stesso», caratterizzato da «incessante variazione»6. 
Da una parte lo «spazio di esperienza, sempre più ridotto» fa sì che il passato appaia 
sempre più lontano man mano che esso diventa «più compiuto», dall’altra incombe «uno 
scarto crescente tra spazio di esperienza e orizzonte di attesa»7. Cosicché il presente scisso 
«si riflette come crisi». Da qui «una chiara indicazione politica: se si ammette che non vi è 
storia che non sia costituita dalle esperienze e dalle attese degli uomini che agiscono e 
 
1 P. Ricoeur, La critica e la convinzione. A colloquio con François Azouvi e Marc de Launay, 1995, Jaca Book, Milano 
1997, pp. 19-20, 213. 
2 È l’espressione usata da Ricoeur nella Prefazione a Dal testo all’azione. Saggi di ermeneutica, 1986, Jaca Book, 
Milano 1989, p. 2, dopo aver rivendicato «l’istanza critica in tutte le operazioni di pensiero che dipendono 
dall’interpretazione»: «una dominante emerge progressivamente in questo lavoro di ermeneutica militante, 
cioè la progressiva reiscrizione della teoria del testo in quella dell’azione». 
3 P. Ricoeur, L’iniziativa, in Dal testo all’azione. Saggi di ermeneutica, cit., pp. 8, 251. 
4 Ivi, pp. 261-262. 
5 R. Koselleck, Futuro passato. Per una semantica dei tempi storici (1979), Marietti, Genova 1986. 
6 Ricoeur, Dal testo all’azione, cit., p. 263. 
7 Ivi, pp. 263-264. 
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soffrono, proprio questo implica che la tensione tra orizzonte di attesa e spazio di 
esperienza deve essere preservato perché vi sia una storia». Ma come?  
Se le attese devono essere «determinate», per commisurarsi con l’«impegno 
responsabile», il cui compito è «impedire che l’orizzonte di attesa fugga via» e divenga, 
invece, «una speranza per tutta l’umanità», nello stesso tempo «si deve resistere alla 
riduzione dello spazio di esperienza. Bisogna per questo lottare contro la tendenza a 
considerare il passato solo nell’ottica del compiuto, dell’immodificabile, del trascorso. Si 
deve riaprire il passato, ravvivare le potenzialità incompiute, impedite, addirittura 
massacrate». Pertanto «occorre rendere più determinate le nostre attese e più 
indeterminate le nostre esperienze».  
A questo punto Ricoeur inserisce il concetto di forza del presente di Nietzsche 
(Sull’utilità e il danno della storia per la vita), come terzo termine tra orizzonte di attesa e 
spazio di esperienza, sul piano collettivo, sociale e politico, cui corrisponde l’iniziativa sul 
piano individuale. Il nesso iniziativa-forza del presente «dà ai nostri progetti etici e politici 
sul futuro la forza di riattivare le potenzialità incompiute del passato trasmessoci»8.  
Possiamo quindi dire che le due forme di incompiutezza, del passato e del futuro, 
chiamano individui-persone e collettività-comunità a responsabilità estreme verso il 
riscatto delle ingiustizie del passato e verso l’impegno per un futuro migliore. Il «pensare 
di più»9, di ascendenza kantiana, si coniuga con un dire altrimenti, sostanziato da frequenti 
“deviazioni” e “vie lunghe”, dettate dall’esigenza di «spiegare di più per comprendere 
meglio»10, che fa capire la pluralità dei fili conduttori cui si è già fatto riferimento, in modo 
particolare quello dell’uomo capace, il più trasversale rispetto a tutti gli altri ed esplicitato 
in piste di ricerca che si aprono di continuo. Un «pensare e dire altrimenti» disseminato 
euristicamente ma anche esposto alla dispersione, che rallenta sia l’esposizione del 
pensiero - di cui le frequenti ricapitolazioni sono sintomo e nello stesso tempo cura -, che 
la comprensione del lottare cui è richiesta perseverante attenzione e anche capacità di 
convivere con l’incompiutezza del testo e la propria possibilità di penetrarlo. Si profila una 
specie di analogia dell’incompiuto, del testo, della lettura, della riflessione, analogia che 
rinvia all’omologia dell’agire e, in ultima analisi, a quella dell’essere e a quella dell’umanità 
dell’uomo bisognoso di continua creatività. 
È lo stesso Ricoeur a indicare nell’uomo capace «il potere di ricapitolazione» del suo 
percorso di ricerca filosofica, rileggendolo a ritroso e risalendo, con epicentro Sé come un 
altro, leggibile, anche per noi, «a partire da quattro modalità dell’«io posso»» mutuato da 
Merleau-Ponty durante gli anni di apprendistato: «chi parla? chi agisce? chi si racconta? 
 
8 Ivi, p. 267. 
9 Il riferimento ha una duplice valenza: a) al pensare oltre le condizioni della sintesi a priori; b) al «pensare 
largo» della Critica del Giudizio, § 40, con risonanza nel bello che implica «un sentimento di agevolazione e 
intensificazione della vita (Beförderung)», ivi, § 23. 
10 P. Ricoeur, Riflession fatta. Autobiografia intellettuale, 1995, Jaca Book, Milano 1998, p. 65. 
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chi è il soggetto morale di imputazione?»11, come quattro modalità dell’io posso. Queste 
attribuiscono l’«unità tematica dell’agire umano» all’intero libro, culminante nell’ «impegno 
ontologico dell’attestazione» nutrita di fiducia e confidenza e definibile «come la sicurezza 
di essere se stessi, agenti e sofferenti»12, dove «polisemia dell’agire» e «polisemia 
dell’essere» trovano mutua corrispondenza, attestata dalla coscienza13. Ciò significa 
«riconoscersi come ingiunti a vivere bene con e per gli altri all’interno di istituzioni giuste e di 
stimare se stessi come portatori di questa aspirazione»14. 
 
 
1.  Il paradosso della modernità: «progresso della razionalità» / «regresso del 
senso» 
Noi siamo contemporanei di questo doppio movimento: «La crescente assenza di 
scopi in una società che aumenta i propri mezzi è certamente la scaturigine della nostra 
scontentezza (…). Noi scopriamo che ciò di cui mancano maggiormente gli uomini è la 
giustizia certo, l’amore sicuramente, ma più ancora la significazione»15. 
Da qui una «dialettica a sintesi differita»16, una tensione non risolta tra desiderio di 
riconciliazione e energico sospetto verso risoluzioni premature, sia di ordine 
metodologico che di ordine etico-culturale. Si apre uno spazio per «l’impatto filosofico 
della speranza»17 ad opera di una «parola che riflette efficacemente e che agisce 
pensosamente»18, con «approssimazioni successive» di una intenzione di ricerca critico-
riflessiva sui «temi generatori di una civilizzazione [la nostra] en marche»19.  
Gli interventi raccolti in questo volume in movimento (1955, 1964, 1967), definiti 
d’occasione, «sono orientati verso una pedagogia politica», sulla scìa dell’operato culturale, 
politico e filosofico di Emmanuel Mounier (1905-1950), al cui «pensiero combattente» 
Ricoeur aveva dedicato un lungo saggio su «Esprit» (dicembre 1950) nell’anno della sua 
morte, poi incluso nella raccolta Histoire et vérité. Mounier aveva lasciato la carriera 
universitaria, agli inizi degli anni Trenta, per «servire un movimento creandolo» (Ricoeur) 
attorno ad «Esprit», la rivista da lui fondata nel 1932. Ricoeur, che aveva collaborato con 
Mounier attraverso frequenti interventi sulla rivista – e così continuerà anche nei decenni 
 
11 P. Ricoeur, Sé come un altro, cit., 92. 
12 Ivi, p. 99. 
13 Ivi, p. 495. 
14 Ivi, p. 470. 
15 P. Ricoeur, Previsione e scelta etica, 1966, in Histoire et vérité, cit., p. 351. 
16 P. Ricoeur, Histoire et vérité, cit., p. 19. 
17 Ibid. 
18 Ivi, p. 11. 
19 Ibid. 
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successivi – vede in lui un maître di una formatività in grado di generare una «pedagogia 
comunitaria legata al risveglio della persona»20. 
Ricoeur è consapevole dell’erta insidiosa costituita dalle iniziative di Mounier. Sono 
anni di forti contrasti politico-culturali nella Francia del Fronte Popolare, con un 
filosofare rinchiuso nelle aule accademiche e una religiosità ristretta e sulla difensiva nei 
riguardi di una modernizzazione rampante e dirompente rispetto agli equilibri sociali 
tradizionali. In quel clima di forti battaglie ideologiche, ma anche di coraggiose 
innovazioni culturali (si pensi solo ai surrealisti), si sente attratto dalla iniziativa di 
Mounier («Esprit»), portatrice di una specie di sintesi disgiuntiva tra «coscienza 
escatologica cristiana», che cozza contro il cristianesimo stabilito, e «coscienza filosofica 
del vero», la quale si pone come «vivente tensione» verso un «vivere filosoficamente la 
speranza cristiana come regolatrice della riflessione, poiché la convinzione dell’unità 
finale del vero è lo Spirito stesso della Ragione»21. 
Per comprendere la vicinanza Ricoeur–Mounier sono rilevanti due testi di 
quest’ultimo: Rivoluzione personalista e comunitaria (1935), una raccolta dei suoi articoli 
comparsi su «Esprit» fra il 1932 e il 193422 e Che cos’è il personalismo (1936, 1946 con 
rifacimenti)23. Da quest’ultimo due sottolineature che interagiscono con la formazione 
intellettuale ed etico-politica di Ricoeur: a) il personalismo considera che le strutture del 
capitalismo si ergono oggi a ostacolare il movimento di liberazione dell’uomo e che devono 
essere distrutte a favore di un’organizzazione socialistica della produzione e del consumo; 
b) il rapporto stretto tra «la concezione e la messa in opera dell’azione» per «saldare la 
conoscenza con l’azione», la «crisi destrutturante dei marxisti con la crisi dei valori dei 
moralisti tradizionali». Condizioni strutturali e costruzioni valoriali sono indissociabili. 
Rispetto a questa necessità storica si impone, come in Giovanna d’Arco, il rendere 
testimonianza alle «voci angeliche» – conoscere, interpretare - prima di farsi «conduttore 
d’esercito» – organizzare, intervenire.  
«Esprit» quale «istituzione profetica», «testimonianza di un mondo a venire», vuole 
rispondere a questo compito profetico24. Il profeta «non calcola l’efficacia, come fa il 
politico, ma lancia avanti a sé la forza invincibile della sua fede, certo che, se non 
raggiungerà nessun fine immediato, riuscirà almeno a mantenere la forza viva dell’uomo a 
quel livello da cui, sempre, si sono aperte le nuove vie della storia»25. Sono considerazioni 
che ritroviamo in Ricoeur, ad esempio nella coniugazione tra «argomentazione filosofica» 
e «motivazione profonda», di cui si dirà più avanti.  
 
 
20 P. Ricoeur, Emmanuel Mounier. Una filosofia personalista, in Histoire et vérité, cit., p. 150. 
21 P. Ricoeur, Histoire et vérité, cit.,  p. 13. 
22 Tr. it. Edizioni di Comunità, Milano 1965. 
23 Tr. it. Einaudi, Torino 1948, 1975. 
24 E. Mounier, Il personalismo, 1950, Garzanti, Milano 1952, pp. 104-105. 
25 Ivi, p. 105. 
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2. La prospettiva etica alla sfida dialettica del sé e dell’altro: «tendere alla vita 
buona … con e per l’altro …all’interno di istituzioni giuste» (Sé come un altro, cit.) 
In Ricoeur il lascito di Mounier, testimonianza-istituzione, è sottoposto ad una 
torsione aletica (veritativa) vertiginosa, fino allo squadernamento aporetico mediante 
l’attestazione quale «sicurezza di essere se stessi come agenti e sofferenti»26, strutturalmente 
esposti alla «vulnerabilità di un discorso conscio del suo difetto di fondazione»27. In tal 
modo l’attestazione sarà stata inverata nel vivente e tensivo compito della «coscienza 
morale», nel senso – annota Ricoeur – del termine tedesco Gewissen, che «richiama la sua 
parentela semantica Gewissheit o certezza»28. In quanto tale, porta allo scoperto la 
problematica dell’agire intesa come «unità analogica sotto la quale si raccolgono tutte le 
nostre indagini», e, in quanto fiducia senza garanzia, ma anche in quanto confidenza più 
forte di ogni sospetto» fa sì che «l’ermeneutica del sé può pretendere di tenersi a uguale 
distanza dal Cogito esaltato da Cartesio e dal Cogito che Nietzsche dichiara decaduto»29. E, 
aggiunge Ricoeur, in quanto «discorso filosofico autonomo», presuppone «la messa tra 
parentesi, conscia e risoluta, delle convinzioni che mi legano alla fede biblica»30. 
Ricoeur rivendica in queste pagine, ma anche – con le sue parole in «tutta la mia 
opera filosofica» –, un «ascetismo dell’argomentazione» che «conduce ad un tipo di 
filosofia da cui la maniera effettiva di dire Dio è assente e in cui la questione di Dio, in 
quanto questione filosofica, rimane essa stessa in sospensione che si può dire agnostica»31.  
Qualche dubbio si può avanzare sul semantema «tutta la mia opera filosofica». Basti 
pensare a Prospettive teologiche negli anni 1951-1954-1960 (in Storia e verità), Finitudine e 
colpa (1960), Religione e fede (in Il conflitto delle interpretazioni, 1969), Ermeneutica filosofica ed 
ermeneutica biblica, 1975 (poi in Dal testo all’azione, 1986), alle Gifford Lectures (1986) su Le 
soi dans le miroir des écritures e Le sujet convoqué. Á l’école des récits de vocation prophétique. 
Per non parlare del periodo successivo a quella affermazione (1990): si veda il lungo 
colloquio La critica e la convinzione di cui si è parlato, in cui troviamo l’affermazione, già 
citata, «il filosofo che io sono anima l’apprendista teologo, che si agita in me».  
Del resto, nei suoi regolari soggiorni prolungati nelle università americane, fin dal 
1954, il suo insegnamento si collocava «tra la filosofia e la teologia»32 e nel 1967 fu chiamato 
a sostituire il teologo e filosofo Paul Tillich (costretto nel 1933 a fuggire dalla Germania 
per le sue critiche al nazismo), che aveva insegnato alla Divinity School di Chicago 
Philosophical Theology. Che dire di questa sospensione agnostica, sulla base dello 
«ascetismo dell’argomentazione»? È Ricoeur stesso a riconoscere in proposito, 
 
26 P. Ricoeur, Sé come un altro, cit., p. 99. 
27 Ivi, p. 98. 
28 Ibid. 
29 Ibid. 
30 Ivi, p. 100. 
31 Ivi, p. 101. 
32 P. Ricoeur, La critica e la convinzione, cit., p. 82. 
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retrospettivamente, due fasi della sua riflessione ad intersezione teologico-filosofica: a) 
dalla seconda metà degli anni Sessanta fino agli inizi degli anni Novanta c’è stata, sotto 
l’influsso di Karl Barth, promulgatore di «una sorta di divieto di soggiorno di Dio in 
filosofia», la preoccupazione di essere riconosciuto come «professore di filosofia» a fronte 
del «rischio di lasciarmi accusare periodicamente di essere un teologo mascherato che 
filosofeggia, o un filosofo che fa pensare o lascia pensare il religioso»33; b) quella specie di 
agnosticismo è gradualmente abbandonato a partire da Sé come un altro (1990), con «una 
sorta di armistizio quanto ho distinto tra l’argomentazione filosofica nello spazio pubblico 
della discussione, e la motivazione profonda del mio impegno filosofico e della mia 
esistenza personale e comunitaria»34. 
Si può dire, quindi, che questo reciproco attraversamento di argomentazione e 
motivazione, attestato nel presente vivente dello scambio dialogico con i due giovani amici 
nel biennio ‘94-95 (La critica e la convinzione), ha, in prossimità a Sé come un altro, un prima 
(da metà anni Sessanta agli anni Ottanta) e un dopo (1990-2005). 
Il prima è costellato dalle grandi opere che segnano il passaggio dal metodo 
fenomenologico alla filosofia ermeneutica (Dell’interpretazione. Saggio su Freud, 1965; Il 
conflitto delle interpretazioni, 1969; La metafora viva, 1975; Tempo e racconto, 1983 e 1985). È 
un periodo dominato prevalentemente dal rigore argomentativo della «via lunga della 
interpretazione dei segni» contrapposta alla «via corta della coscienza» (Il conflitto delle 
interpretazioni)35, sulla scìa, potremmo dire, della seconda navigazione di Platone36 e della 
riduzione eidetico-trascendentale di Husserl, con la quale si mettono tra parentesi sia le 
intuizioni spontanee del mondo della vita che le operazioni metodologiche delle scienze. 
Per il dopo, se l’opera La memoria, la storia, l’oblìo (2000) ne rappresenta il culmine e 
la ricapitolazione dell’intero percorso di Ricoeur, Ricordare, dimenticare, perdonare (1998) ne 
è come una premessa, con enfasi su «raccontare altrimenti». Nell’insieme, in questi ultimi 
anni, si tratta di sbloccare il futuro e, retrospettivamente, scongelare il peso del passato, 
 
33 Ivi, p. 210. 
34 Ivi, p. 211. Francesca Brezzi (Introduzione a Ricoeur, Laterza, Roma-Bari 2006, pp. 66-70) distingue tre fasi di 
questa problematica della intersezione reciproca tra filosofia e teologia in Ricoeur: a) in Il conflitto delle 
interpretazioni (1969) prevarrebbe l’esigenza di un discorso filosofico autonomo; b) un relativo armistizio negli 
anni Settanta-Ottanta dove affiora una complessa relazione tra ermeneutica filosofica ed ermeneutica 
teologica, ad esempio in Dal testo all’azione (1986) e già prima in Dire Dio. Per un’ermeneutica del linguaggio 
religioso (1974); c) infine si verificano «alcuni fenomeni di osmosi tra l’ambito religioso e quello filosofico», con 
«circolarità ermeneutica o donazione di senso reciproca». 
35 Il conflitto delle interpretazioni (1969), Jaca Book, Milano 1977, p. 184. 
36 Cfr. Fedone, 99d-102. Seconda navigazione è una metafora con cui Platone indica la necessità di ricorrere ai 
remi quando l’imbarcazione, caduti i venti, si ferma, cioè è necessario trascendere il sensibile e l’intuitivo con 
il faticoso ragionamento per esaminare gli enti per mezzo del discorso logico. 
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come osserva il filosofo italiano Remo Bodei nella introduzione all’edizione italiana del 
testo del 199837. 
In realtà sarebbe qui necessaria una lunga deviazione, per usare uno dei termini più 
ricorrenti negli scritti di Ricoeur, soprattutto nel trentennio anni Sessanta, Settanta e 
Ottanta, da connettersi con quello di ricapitolazione, il cui impiego si intensifica nell’ultimo 
quindicennio (1990-2005), alla ricerca di una «problematica soggiacente»38 in un’epoca e in 
un’opera, e che verrà alla superficie in quelle successive. Si tratta quindi di far emergere 
un legame sotterraneo tra «regime di vita e regime di pensiero»39. È, nel complesso, un 
percorso di ricerca che, pur tra rischi di dispersione, si può iscrivere, come del resto è più 
volte sottolineato dall’autore stesso, nel solco della tradizione della filosofia riflessiva 
francese, generata dallo «sforzo di esistere e desiderio di essere»40.  
Anche le pagine finali di La storia, la memoria, l’oblìo sono dedicate alla tematica della 
ricapitolazione41, così come quelle di Percorsi del riconoscimento attraverso il concetto di 
rilettura, analogamente a quanto ritroviamo in Sé come un altro per quanto riguarda la 
«fenomenologia dell’uomo capace», da mettersi in connessione con i concetti di 
attestazione e di riconoscimento: «poter dire, io posso fare, poter raccontare e raccontarsi, 
immutabilità» collocati nel contesto ‘memoria-promessa’, attraverso un «narrare 
altrimenti» il passato, per legarsi al futuro di un mondo più abitabile.  
Nell’insieme si tratta di un complesso e frastagliato processo che, sia pur 
faticosamente, attraverso l’omomorfia tra analogia dell’agire, polisemia delle 
significazioni e analogia dell’essere, transita dall’ermeneutica verso l’ontologia. Il punto 
di incontro tra «la fenomenologia del sé agente e sofferente e il fondo effettivo e potente 
su cui si staglia l’ipseità»42 è posto nel conatus di Spinoza, in quanto «sforzo di perseverare 
nell’essere che fa l’unità dell’uomo come di ogni individuo»43: «ogni cosa, per quanto è in 
 
37 R. Bodei, Introduzione. L’arcipelago e gli abissi, in P. Ricoeur, Ricordare, dimenticare, perdonare, Il Mulino, 
Bologna 2004. 
38 P. Ricoeur, Percorsi del riconoscimento. Tre studi, 2004, Cortina, Milano 2005, p. 276. 
39 P. Ricoeur, La critica e la convinzione, cit., pp. 20. 
40 Ricoeur si autocolloca in questa tradizione riflessiva dando risalto in particolare al filosofo Jean Nabert 
(1881-1960) e che, risalendo a ritroso, passa per Boutroux (1845-1921) e Ravaisson (1813-1900), fino a Maine de 
Biran (1766-1820). L’espressione «sforzo di esistere e desiderio di essere» è da Ricoeur attribuita a Nabert.  
41 Per Giorgio Agamben (Il tempo che resta, Bollati Boringhieri, Torino 2000) il termine ricapitolazione, in San 
Paolo, tende a significare la contrazione redentiva ‘passato-presente-verso il futuro’, con un doppio 
movimento: «la tensione verso ciò che sta davanti può prodursi solo a partire da ciò che sta dietro, tendente al 
futuro». Ecco perché Paolo «non può né afferrarsi né essere compiuto». Non potrebbe essere questo ciò che 
esprime l’ultima parola di La storia, la memoria, l’oblìo, inachèvement (incompiutezza)? Sintesi attiva di 
un’ermeneutica – rilettura prospettica e di un’ontologia radicata nella attestazione di sé e dell’altro, verso un 
tempo e uno spazio altri, nel quale «rivoluzione e redenzione verrebbero a coincidere» (La storia, la memoria, 
l’oblìo, p. 709). Ricoeur sembra incontrare Walter Benjamin, il cui angelo «vorrebbe ben trattenersi, destare i 
morti e ricomporre l’infranto» (Tesi sul concetto di storia, IX). 
42 P. Ricoeur, Sé come un altro, cit., p. 429. 
43 Ivi, p. 430. 
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essa, si sforza di perseverare nel suo essere»44. Si profila la coscienza come compito e non 
come un dato.  
 
 
3. L’incompiutezza, perduta e ritrovata: «Al centro della storia, la memoria e 
l’oblìo, al di sotto della memoria e l’oblìo, la vita. Ma scrivere la vita è un’altra storia»45  
Al termine di una prima lettura di questa grande opera di Ricoeur – una nuova ardita 
ricapitolazione dialettica di deviazioni analitiche erranti e di fili conduttori fluttuanti 
continuamente ripresi – si resta frastornati, tra lo stupore e lo sgomento, di fronte al 
continuo zampillare di nuove sorgenti riflessive, di natura carsica, animate dalla molla 
ermeneutica dello «spiegare di più per comprendere meglio»46. 
L’uomo capace (filosofo)-Paul Ricoeur («vivo fino alla morte») cerca di afferrarsi come 
San Paolo47. Il suo itinerario ermeneutico è messo alla prova della sfida ontologica. La 
«veemenza ontologica del linguaggio» (Riflession fatta48), mentre procede con attenzione 
per neutralizzare sia la sterilità della pura teoria, come la semplice «rapsodia delle idee» 
(Percorsi di riconoscimento49), si manifesta in quanto «poter dire» nell’«esercizio di questa 
capacità di far accadere degli eventi nel mondo fisico e sociale»50, a partire dal mutuo 
riconoscimento, attivo e passivo, nelle relazioni sociali e in quelle referenziali: «io 
riconosco attivamente qualcosa, delle persone, me stesso; io chiedo di essere riconosciuto 
dagli altri»51. Sulla scìa di Proust, il «lettore è chiamato, leggendo, a diventare il lettore di 
se stesso»52. Così chiosa Ricoeur: «Al riconoscimento dentro di sé, al modo di leggere una 
vita, sarà resa giustizia negli studi successivi»53. È arduo tentare di leggere il percorso di 
questo pensatore dai mille volti, teso ad anticipare la meta nella veemenza dell’attestazione 
ontologica itinerante. Da qui una possibile selezione di due orientamenti. L’uno sporgente 
verso l’etico-politico, prevalente nei suoi scritti dal dopoguerra agli anni Sessanta54. L’altro, 
 
44 B. Spinoza, proposizione 6 della terza parte dell’Etica.  
45 P. Ricoeur, La storia, la memoria, l’oblìo, cit., p. 719. 
46 P. Ricoeur, Riflession fatta, cit., p. 65. 
47 «Io me stesso non ritengo di aver afferrato; una cosa però: le cose da una parte [che sono dietro] dimenticando, 
verso le cose che dall’altra, [sono] davanti, a partire da quelle protese, verso la meta» (Fil. 3, 12-13). Giorgio 
Agamben osserva come «Paolo, nella tensione passato-futuro, non può né afferrarsi né essere compiuto – può 
soltanto afferrare il proprio essere afferrato», op. cit., p. 77. 
48 P. Ricoeur, Riflession fatta, cit., p. 75, 88. 
49 Ivi, p. 275.  
50 Ivi, 287. 
51 Ivi, p. 4. 
52 Ivi, p. 80.  Il rinvio è a Il tempo ritrovato, vol. IV, di Alla ricerca del tempo perduto di M. Proust, Mondadori, 
Milano 1993, p. 596. 
53 P. Ricoeur, Percorsi di riconoscimento, cit., p. 80. 
54 La questione del potere (con saggi tra il 1949 e il 1966), in Storia e verità; Marx, Nietzsche e Freud (1965), in Il 
conflitto delle interpretazioni, i «maestri del sospetto» che «liberano l’orizzonte per una parola più autentica, per 
un nuovo regno della verità», p. 164; Conferenze su ideologia e utopia (tra anni Settanta e anni Ottanta); La critica 
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più teoretico, tra fenomenologia ed ermeneutica55. Sentieri che in parte si biforcano, più 
spesso dialogano. Di questo dialogo ne è testimonianza la raccolta, curata per il pubblico 
italiano, Leggere la città, con due saggi degli anni Sessanta e due degli anni Novanta, audace 
sintesi, apparentemente eterogenea, tra la città, l’umano e il pensiero, colti tra il già (da 
sempre tali) e il non ancora agiti56. 
Questi due orientamenti sono accostabili alle poche righe che chiudono La storia, la 
memoria, l’oblìo (v. titolo di questo terzo punto); si prestano a contrassegnare i poli 
dell’intera ricerca filosofica di Paul Ricoeur: «appartenenza» al mondo / «distanziazione» 
da esso per «significarlo» (Riflession fatta)57. Appartenenza e distanziazione da intendersi 
in un «rapporto circolare fra ciò che rimane per sempre e ciò che accade ogni volta» (La 
storia, la memoria, l’oblìo)58.  
In realtà, più che di circolarità, si potrebbe parlare di una struttura argomentativo-
motivazionale, a spirale (con funzione analoga al concetto di ripresa in Kierkegaard, 
ripetizione e insieme innalzamento), che riprende, nel presente, performativamente «il 
volto di coloro che sono esistiti, che hanno agito e sofferto, e fatto promesse che hanno 
lasciate incompiute»59. Da loro proviene la richiesta di un compimento, richiesta che ci 
indebita e ci impegna sulla possibilità di un’altra storia, aperta, davanti a noi.  
In tal senso l’ultima parola di questo libro – inachèvement – interpella noi, oggi, 
lettori60. Se prevale l’argomentare si tenderà alla formalizzazione dei concetti che così ci 
incatenerebbe, se ci si sbilancia sulla comprensione, si rischierà di perdersi nella congerie 
dei dati empirici o puramente simpatetici. In ambedue la denuncia del ‘perdersi-ritrovarsi’ 
dovrà fare i conti, da una parte con il difficile attestarsi tra appartenenza e distanziazione, 
e dall’altra con la forza dell’hegeliano negativo che impone ad ogni dato-evento-concetto 
di «non essere ciò che è ed essere ciò che non è»61. 
 
e la convinzione, 1995; Il giusto, 1995; Riflession fatta. Autobiografia intellettuale, 1995 (contiene una seconda parte, 
Dalla metafisica alla morale, che sembra fungere da intersecazione tra i due orientamenti.  
55 Filosofia della volontà, 1950; Finitudine e colpa, 1960; Dell’interpretazione. Saggio su Freud, 1965; Il conflitto delle 
interpretazioni, 1969; La metafora viva, 1975; Tempo e racconto, 1983-1985; Dal testo all’azione, 1986; Percorsi del 
riconoscimento, 2004. Restano fuori da questi due elenchi Sé come un altro, 1990, e La storia, la memoria, l’oblìo, 
2000, in quanto contengono l’uno e l’altro orientamento, sotto l’egida della ricapitolazione del pensiero di 
Ricoeur, la cui propensione ontologica era già virtualmente inscritta nella «gloria della parola che riflette 
efficacemente e che agisce pensosamente», come è detto nelle prime pagine di Storia e verità.  
56 Leggere la città. Quattro testi di Paul Ricoeur, a cura di F. Riva, Città aperta ed., Troina (EN) 2008. 
57 P. Ricoeur, Percorsi di riconoscimento, cit., pp. 71, 73. 
58 Ivi, p. 698. 
59 Ivi, p. 709. 
60 Nelle parole che precedono inachèvement – «scrivere una vita è un’altra storia» – sembrano risonare le ultime 
righe di Delitto e castigo di Dostoevskij: «Ma qui oramai comincia una nuova storia, la storia della rinascita di 
un uomo, della sua graduale trasformazione, del suo lento passaggio a un altro mondo, del suo incontro con 
una realtà nuova». 
61 A. Kojève, Introduzione alla lettura di Hegel, Adelphi, Milano 1996, p. 589. 
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Questo richiamo al negativo, leggibile anche nella incompiutezza – epigrafe di 
quest’opera-mondo, rinvia alla necessità di riappropriarci del «potenziale di senso lasciato 
inattivo»62 nelle tradizioni filosofiche (e anche teologiche) del passato, come dello «statuto 
del dimenticato» che si è accordato all’ «iniziativa comune, a questo voler vivere insieme»63. 
Versante etico-politico e versante teoretico, come si è già detto, si intersecano. 
Senza questa attestazione del loro scambio reciproco, «il pensiero presente non avrebbe 
altra scelta che fra la ripetizione e l’erranza»64. Sarebbe, in fondo, questo il «voto più 
dissimulato della conoscenza storica il cui compimento, sempre differito, non appartiene 
più a coloro che scrivono la storia, ma sta nelle mani di coloro che fanno la storia»65, 
vivendo, agendo, soffrendo, sforzandosi di «rispondere di sé come avvenire»66, attivando la 
capacità di iniziativa che mantiene l’uomo «vivo fino alla morte», un «essere fino alla morte» 
contrapposto all’heideggeriano «essere-per-la-morte»67. 
 
 
4. «Eventi di vita», «eventi di pensiero». Una difficile coabitazione che ci indebita: 
«che tutti si provino»! [...] Riuscire ad attingere, dietro alle maschere della morte, i volti di 
coloro che sono esistiti un tempo, che hanno agito e sofferto, e fatto promesse che hanno 
lasciate incompiute»68 
La dialettica compiuto-incompiuto, sul piano ontologico, sembra una ripresa di 
quella volontario-involontario agli esordi della pluridecennale riflessione filosofica di Paul 
Ricoeur69. L’involontario si era posto come fonte motivazionale passiva delle decisioni, il 
volontario («io voglio») come irruzione creativa ed originale dell’azione, innescando uno 
sviluppo che, partendo da una fenomenologia «critica» – lascito del tardo Husserl di La 
crisi delle scienze europee e la fenomenologia trascendentale (1935-1937), che si protende verso 
«un’umanità che si concepisce come un’umanità razionale, un’umanità che comprende di 
essere razionale nel voler-essere-razionale»70 – approderà all’ermeneutica militante, 
impiantata sull’iniziativa-attestazione-azione etico-politica, dagli anni Sessanta alla morte. 
Su quel testo del 1950 aveva richiamato l’attenzione Domenico Iervolino – negli anni, il 
maggior studioso italiano del filosofo di Valence – nel lontano 1987, in occasione del corso 
«Teoria dell’azione. Teoria della morale», tenuto in primavera a «La Sapienza» di Roma71. 
 
62 P. Ricoeur, Sé come un altro, cit., p. 411. 
63 Ivi, p. 293, con riferimento alla Vita activa di Hanna Arendt. 
64 Ivi, p. 411 
65 P. Ricoeur, La storia, la memoria, l’oblìo, cit., p. 709. 
66 F. Nietzsche, Genealogia della morale, citata nelle pagine 692- 693 di La storia, la memoria, l’oblìo. 
67 P. Ricoeur, La critica e la convinzione, cit., p. 219; cfr. anche Vivo fino alla morte, Effetà, Torino 2000. 
68 Id., La storia, la memoria, l’oblìo, cit., p. 709. 
69 Id., Filosofia della volontà. Il volontario e l’involontario (1950), Marietti, Genova 1990. 
70 E. Husserl, La crisi … (1959), Il Saggiatore, Milano 1987, pp. 289-290. 
71 D. Iervolino, Il tempo del racconto. L’itinerario filosofico di Paul Ricoeur, «Il Manifesto» 18/04/1987. L’articolo è 
affiancato da una intervista in cui Ricoeur, mentre auspica un rinnovamento del marxismo, che sia in grado di 
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Da quel testo, qualche stralcio su questa «dualità d’esistenza» (volontario/involontario), da 
declinare in un «cogito integrale», attraverso «tutti i modi – l’indicativo, l’ottativo, 
l’imperativo – eguali e primitivi»: «La sofferenza introduce una faglia esistenziale nella mia 
incarnazione; la necessità [l’involontario] non è vissuta soltanto come un’affezione, ma 
qualcosa che mi ferisce; ecco perché, a sua volta, la libertà [il volontario] resta la possibilità 
di non accettarmi e di dire no a ciò che mi diminuisce e mi nega»72. 
Rovesciando il cogito cartesiano e l’«io penso» kantiano, «il nostro problema è quello 
di mostrare le risorse di una fenomenologia della volontà in questo cammino verso la soglia 
dell’ontologia»73, alla luce dell’«unità della persona umana» esprimibile soltanto con «un 
linguaggio spezzato: decisione e motivo; movimenti e poteri; consenso e situazione»74. Si 
intravvede un processo di liberazione attraverso «l’esegesi di un momento negativo (…), una 
riflessione filosofica della colpa»75, che da una parte sarà stato sviluppato in Finitudine e 
colpa76, dall’altra impone la necessità di rintracciarne l’origine in alcuni momenti salienti, 
umani e intellettuali, del «pensatore in carne ed ossa» Paul Ricoeur, procedendo a ritroso 
o, meglio, zigzagando, sulla falsariga delle sue ricapitolazioni e dell’intenzionalità 
genetico-retrocessiva del suo «maestro» Husserl, con un interrogativo: come leggere il 
senso di colpa che attraversa, e talvolta in sordina, ma anche in modo esplicito, la vita e 
l’opera di Paul Ricoeur? Espressioni come «alterità del cuore dello stesso» (Sé come un altro) 
o «non sono quello che sono» (Storia e verità) ci mettono sulla strada di un «cogito lacerato» 
nel profondo e che sale alla superficie nelle jaspersiane «situazioni limite». Una di queste 
è senza dubbio quella del suicidio del figlio Olivier (primavera 1986): «il figlio del ritorno 
dalla prigionia, il figlio della pace si dava la morte»77. 
La disperazione del figlio, non percepita dal padre, acuisce nel padre un senso di 
colpa, «una piaga aperta, che l’interminabile lavoro del lutto non ha ancora cicatrizzato»78. 
Era stato capace, nell’appena terminato ciclo di conferenze di Edimburgo (Gifford Lectures), 
di riflettere a fondo sul cogito esaltato (Cartesio) e sul cogito umiliato (Hume e Nietzsche) in 
questi termini: «Le cose vanno per il cogito come per il padre»: «ora ce n’è troppo, ora non 
 
affrontare criticamente il duplice «scacco del neoliberalismo e del socialismo reale», insiste sulla necessità che 
sia più estesa la capacità argomentativa, tesa a ridurre «lo svantaggio di coloro che sono stati feriti, che 
patiscono situazioni di diseguaglianza». Riafferma poi la sua originaria appartenenza alla «sinistra socialista» 
e il suo perdurante «impegno pacifista», nonché il suo dichiararsi «un cristiano per il socialismo», con forti 
simpatie per la Teologia della Liberazione, diffusa soprattutto nell’America Latina.  
72 P. Ricoeur, A l’école de la phénoménologie, Vrin, Paris 1980, citato in D. Iervolino, Introduzione a Ricoeur, 
Morcelliana, Brescia 2003, pp. 27-28. 
73 D. Iervolino, Introduzione a Ricoeur, cit., p. 29. 
74 Ivi, p. 28. 
75 Ivi, p. 30. 
76 P. Ricoeur, Finitudine e colpa (1960), Il Mulino, Bologna 1970. 
77 P. Ricoeur, La critica e la convinzione, cit., p. 136. 
78 Ibid. 
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abbastanza»; e aggiunge amaramente: «non sapevo che tale giudizio sarebbe ben presto 
ricaduto su di me»79. 
La tragica morte del figlio ci sospinge verso l’altrettanto tragica morte del padre 
«ucciso nel settembre 1915 nella battaglia della Marna»80. Da quel momento «io dovevo 
soddisfare a uno sguardo assente che, per di più, era quello di un eroe»81; in realtà «morto 
per niente», come Ricoeur capirà dopo, sotto l’influsso di un vicino di casa pacifista che, 
«nella Grande Guerra, la Francia era stata l’aggressore» e che il Trattato di Versailles aveva 
aperto la strada per «l’ascesa dell’hitlerismo»82. 
Tra la morte ingloriosa del padre (1915) e quella disperata del «figlio della pace» 
(1986) una tappa cruciale fu l’esperienza della prigionia. Dal 1940 al 1945 è internato in 
Pomerania, dove organizza, insieme ad altri intellettuali reclusi, intense iniziative culturali 
di fortuna e comincia a tradurre Ideen I di Husserl («sui margini della mia copia per 
mancanza di carta»). Nel 1939 è all’Università di Monaco per perfezionare il suo tedesco, 
quando è travolto dallo scoppio della guerra e «a vicenda fui civile mobilitato, quindi 
combattente vacante, infine combattente vinto ed ufficiale prigioniero»83. 
Negli anni Trenta il suo processo formativo si era intensificato in una doppia 
militanza: ecclesiale, nei movimenti giovanili protestanti, e nella sinistra socialista e 
pacifista attraverso l’incontro con André Philip, socialista e credente protestante, deputato 
con Fronte Popolare nel 1936. La sua giovinezza fu perciò segnata dalla strettoia 
Prima/Seconda guerra mondiale. Di fronte a quest’ultima, riterrà poi, che l’errore suo e di 
molti, era stato quello di «pensare la seconda guerra mondiale dentro le categorie della 
prima»84. Con la morte della madre (quando lui aveva pochi mesi), l’uccisione del padre 
nella «vergogna» della Grande Guerra, aggravata dall’ «ignominia» di Versailles, la morte 
precoce della sorella Alice, stroncata dalla tubercolosi a 17 anni (verso cui contrae un 
«debito impagato in quanto la sua giovinezza fu eclissata dalla mia»85), l’austera educazione 
protestante di tipo calvinistico con i nonni paterni («la parola dell’uomo è preceduta dalla 
Parola di Dio»), i concetti di peccato, perdono e colpa-debito, entreranno in connessione con 
«la linea critica della filosofia», una sorta di «guerra intestina tra fede e ragione»86, che, però, 
sul piano politico-sociale, trovavano una composizione equilibrata tra protestantesimo e 
socialismo, sorretto, quest’ultimo, da «un’argomentazione economica-marxiana o 
 
79 Ivi, p. 35. 
80 Ivi, p. 21. 
81 Ivi, p. 22. 
82 Ibid. 
83 P. Ricoeur, Riflession fatta, cit., p. 30. 
84 P. Ricoeur, La critica e la convinzione, cit., p. 37. 
85 Ivi, p. 23. 
86 P. Ricoeur, Riflession fatta, cit., pp. 24-25. 
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un’altra»87; «in quell’epoca ho frequentato molto sia Marx che i socialisti liberali»88. Ne 
sortiva una sorta di «socialismo compatibile con una visione morale del mondo» nutrita di 
indignazione di fronte ad ogni ingiustizia. Partecipò attivamente alle manifestazioni contro 
la condanna a morte di Sacco e Vanzetti (1927), come parteciperà, da militante, negli anni 
successivi, agli entusiasmi per il Fronte Popolare di cui, peraltro, nel biennio 1937-1939, 
fu anche critico da un punto di vista politico a sinistra del partito socialista. È un periodo 
quest’ultimo in cui, più tardi, ci vedrà delle ambiguità, tra lotta all’ingiustizia e 
antimilitarismo viscerale, tra «tendenza giacobina e tendenza liberale». Sono comunque 
anni di «straordinaria effervescenza», di «sperimentazione in tutti i campi» e di 
«sovrabbondanza critica»89. 
Tornato in Francia, dopo i duri anni di prigionia, si ritrova alle prese con il «contesto 
del pacifismo militante di resistenti-non-violenti» del Collegio protestante di Chambon-
sur-Lignon, dove era andato ad insegnare, su segnalazione del filosofo Gabriel Marcel, 
«attraverso il lavoro intellettuale»90, animato da un temprato «sforzo di esistere e desiderio 
di essere», concetto cui ricorrerà più volte nelle sue opere. Sforzo e desiderio che, ricorrendo 
a Tucidide, si potrebbero così prospettare («riconfigurare»): mentre la guerra fu «maestra 
brutale» per chi «coltivava e metteva a frutto, in ogni città, i germi rivoluzionari»91, il 
ritorno ad una umanità, nell’ottativo della pacificazione, rinnovava la tensione cristiano-
sociale, verso una futura «città degna di meraviglia»92. Non è casuale, in proposito, il suo 
primo libro, del 1947, Gabriel Marcel e Karl Jaspers. Filosofia del mistero e filosofia del 
paradosso. 
Le situazioni limite dei lutti familiari e della catastrofe bellica, cifre di una 
trascendenza rispetto alle necessità storiche contingenti (Jaspers), risuonano nell’ «essere-
mistero» (Marcel) in cui Ricoeur si trova coinvolto e incarnato. In nuce, scorgiamo qui una 
analogia della volontà, dire-agire-veemenza ontologica, che si riverbererà nel ‘pensare di 
più-iniziativa-impegno etico politico (auspicato)’, come attestazione-testimonianza, 
radicata originariamente nella cooperazione tra fede biblica e fede socialista, quale vento 
nelle vele (vedi esperienza di «Esprit») che rischierà di infrangersi nel fallimento 
sperimentato all’Università di Nanterre (1967-1970), quando il suo perseguito dialogo con 
gli studenti viene bloccato con l’intervento, a sua insaputa, delle forze dell’ordine. La 
realpolitik, se da una parte produce l’interruzione di quella esperienza, dall’altra, 
indirettamente, spinge Ricoeur alla definitiva transizione dalla fenomenologia critica 
all’ermeneutica militante. Potremmo dire, dal terreno della motivazione a quello della, in 
termini platonici, seconda navigazione, fondata sull’argomentazione. 
 
87 P. Ricoeur, La critica e la convinzione, cit., p. 32. 
88 Ivi, p. 33. 
89 Ivi, pp. 34-35. 
90 Ivi, p. 43. 
91 Tucidide, La guerra del Peloponneso, III, 82. 
92 Ivi, 39. 
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Lo scavo storico rifigurante di Tempo e racconto è sintomatico di una formatività che 
cerca di autorigenerarsi, ma corre anche il rischio di reiterate sintesi differite, di 
trasferirsi, quindi, nella trasfigurazione escatologica di cui la grammatica dell’ottativo 
sembra esprimere, ‘involontariamente’, paradossale attestazione. La veemenza ontologica 
di questa, radicata nella vivente connessione vita buona con e per l’altro-istituzioni giuste-
stima di sé, entra in un contesto di riflessioni destinate a rimanere incompiute. 
La Poetica della Volontà, annunciata in Il volontario e l’involontario, sarà stata destinata 
all’elogio che Kierkegaard fa dell’oblìo come liberazione dalla preoccupazione. Sono 
momenti, sia umani che intellettuali, di incertezza. Erramenti? Forse; forse che sì, forse 
che no. Ma, infine, «errare mehercule malo errare cum Platone [scilicet Ricoeur] quam cum istis 
vera sentire»93. Per ‘avversari’ intendo quasi tutta la produzione filosofica italiana: laici, 
marxisti ortodossi, ‘nipotini’ di un certo operaismo e di quel tipo di cattolicesimo che si è 
appropriato della sua eredità, attraverso la cancellazione del legame sotterraneo, ma vivo 
e operante, tra la originaria vitalità del nesso ‘fede socialista-fede biblica’, tradotta più 
tardi  nel fertile interscambio tra critica (filosofia)/convinzione (religione), e il concetto di 
uomo capace, fino alla militanza ermeneutica degli ultimi decenni, la cui rivendicata 
incompiutezza ci indebita ancora. Ci attende là dove, forse, non sappiamo di essere, ma 
avremo potuto esserci.  
Nella distretta, in cui siamo oggi immersi (crisi sanitaria, crisi economica, crisi 
democratica), veicoli di disuguaglianze e ingiustizie crescenti, Ricoeur ci sollecita a 
leggere altrimenti l’intera nostra storia, come del resto egli si è sforzato di fare in Tempo e 
racconto. Lo smascheramento della cattiva coscienza (prigioniera di se stessa), sulla strada 
tracciata da Marx, Nietzsche, Freud, cui si può aggiungere Ricoeur, ci ricorda che «la città 
è fatta di uomini; non di mura né di navi»94. Pertanto sarà stata quella «città degna di 
meraviglia»95, «se ci disponiamo a contrastare i pericoli (…), forti di un ardire sorgivo, libero 
frutto dei nostri principi vitali più che di leggi; ne nasce per noi il guadagno di non piegarci 
in anticipo allo sgomento dei sacrifici futuri»96. Infine, «legge del destino è questa, che 
tutti si provino»97.
 
93 «Giuro che preferisco andare fuori strada con Platone piuttosto che andare fuori strada con i suoi avversari» 
(Cicerone, Tuscolane, I, pp. 39-40). 
94 Erodoto, Storie, VII, 77. 
95 Ivi, II, 39. 
96 Ibid. 
97 F. Hölderlin, Festa di pace, in Poesie, BUR, Milano 2001, p. 305. 
